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Le héros, le livre et son auteur
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« Que dire d'un pays français  où la souffrance des faibles est organisée légalement au
profit des forts, où l'on ne voit que châtiments, tortures, prisons partout pour les opprimés !  ».
Qui parle ainsi,  en 1846,  de l’esclavage,  « cette tache hideuse de la civilisation actuelle »,
deux ans avant son abolition par la  toute jeune Seconde République,  le  27 avril  18481.
Victor  Schoelcher,  le  futur  sous-secrétaire  d’État  à  la  Marine  et  aux  Colonies  du

1 Citations extraites de Joseph France, La Vérité et les faits de l'esclavage à nu dans ses rapports avec les maîtres et

les agents de l'autorité avec pièces justificatives, Paris, Moreau, 1846, p. 26 et 28 (texte intégral sur le site de la
SNHPG-SAMG, https://www.force-publique.net/2025/05/22/la-verite-et-les-faits-ou-lesclavage-nu-joseph-france/)
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Gouvernement provisoire, qui a largement contribué à convaincre les autres membres de
cette instance de passer immédiatement à l’acte ? Ou une autre personnalité éminente de la
Société française pour l'abolition de l'esclavage, créée en 1834, peuplée de députés et de
pairs de France, et dont l’action – il ne faut pas l’oublier – a préparé la décision de 1848 ?
Non : un ancien chef d’escadron de gendarmerie, Joseph France (1787-1869), juste rentré
de  la  Martinique,  alors  peuplée  de  122 000  habitants,  dont  75  300  esclaves2,  où  il
commandait, depuis 1843, la compagnie de gendarmerie coloniale, forte de 150 hommes. 

Colonisée à partir de 1635, la Martinique tire sa richesse de la monoculture du sucre,
grosse  consommatrice  de  main-d’œuvre,  fournie  par  la  traite  d’esclaves  noirs  d’origine
africaine. Aboli par la Révolution dans les colonies françaises, l’esclavage y est restauré, en
1802,  par le Premier Consul,  tandis que l’application du Code civil  de 1804 renforce la
politique de discrimination à l’égard des libres de couleur, selon l’expression consacrée. Au
début  du  XIXe siècle,  le  pouvoir  économique  et  politique  des  planteurs  continue  de
dépendre  de  la  survie  de  la  traite  et  du  système  esclavagiste.  Mais  dans  l’univers
concentrationnaire  et  violent  de  la  plantation,  le  ressentiment  contre  les  colons  blancs
s’exprime par des empoisonnements, des maîtres, de leurs agents et de leurs bestiaux, des
incendies et des révoltes.

Carte postale de la Martinique (© Service historique de la Défense)

Le combat d’un gendarme abolitionniste
L’officier France, qui débarque en 1843 à Fort-Royal, la capitale administrative de l’île

depuis 1692, dirige un corps chargé, d’après ses textes organiques, d’assurer « le maintien
de l’ordre et l’exécution des lois », en arrêtant notamment les auteurs d’agressions contre
des personnes ou des propriétés. Mais ce militaire est aussi un héritier des Lumières séduit
par la franc-maçonnerie, que ses convictions morales et philosophiques dressent contre les
sévices infligés à la population servile – coups de fouet, suivis d’applications de piment sur
les plaies, mutilations, enchaînements au cou et au pied – et contre l’esclavage en général. À
ses yeux, les esclaves ne sont pas un bien meuble, comme le prescrit le Code noir, mais des

2 Nelly Schmidt,  « 1848 dans les colonies françaises  des Caraïbes.  Ambitions républicaines  et  ordre colonial »,
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êtres humains. Après avoir exhorté, en vain, les maîtres à se montrer bienveillants, il décide
de faire appliquer des textes récents relatifs à la suppression des mauvais traitements en
ordonnant  à  ses  hommes  d’enregistrer  les  plaintes  des  victimes,  qu’il  transmet  au
procureur du Roi. Pour se débarrasser de cet opposant au système colonial, le gouverneur
de l’île, pressé par plusieurs notables, demande et obtient son renvoi en métropole, où il
arrive le 20 novembre 1845. 

Flagellation d’un esclave attaché au sol à Saint-Pierre de Martinique (1er XIXe siècle)

Mis en congé avec solde, Joseph France préfère faire valoir ses droits à la retraite, le 14
mars 1846, afin de poursuivre librement son combat en alertant l’opinion sur ce qu’il a vu
en Martinique. Il publie des articles dans L’Abolitioniste (sic) français, la revue mensuelle de
la Société française pour l’abolition de l’esclavage, un ouvrage intitulé La Vérité et les faits
de l’esclavage à nu dans ses rapports avec les maîtres et les agents de l’autorité (1846) et une
lettre adressée aux députés (1847)3. Dans son livre,  l’ancien officier décrit  les cruautés
subies par les Noirs, l’arbitraire des conseils coloniaux et les compromissions de plusieurs
responsables  administratifs  et  religieux,  qui  répriment  les  fonctionnaires  et  les  prêtres
soucieux  de  protéger  les  esclaves,  en  ajoutant  de  nombreuses  pièces  justificatives  en
annexe  (procès-verbaux  de  gendarmes,  courriers  des  autorités  judiciaires,  civiles  et
militaires).  Après  avoir  signalé  l’impossibilité  d’améliorer  « ce  qui  est  un  mal  en  soi
radicalement », l’auteur ne voit qu’un remède à propos de l’esclavage : « on le détruit »4.

À  cette  époque,  et  notamment  grâce  à  la  commission  De  Broglie  (1840-1843),  les
abolitionnistes ont déjà accumulé « un corpus d’informations particulièrement complet »,
signale  l’historienne  Nathalie  Schmidt5.  Mais  le  témoignage  récent  et  documenté  d’un
officier de gendarmerie retient néanmoins l’attention de certains d’entre eux. C’est le cas
du journaliste Victor Schoelcher, que sa mobilisation depuis quinze ans contre l’esclavage a
déjà conduit aux Antilles et en Égypte. France devient son colistier, lors de sa candidature

3 Joseph France, Lettre à MM. les membres de la Chambre des députés (17 juin 1847), Paris, imprimerie A. Sirou et

Desquers, 1847, 7 p.
4 Joseph France, La Vérité et les faits de l'esclavage à nu…, op. cit., p. 3.

5 Nelly Schmidt, « 1848 dans les colonies françaises des Caraïbes…), art. cit., p. 38 et 42-43.



au mandat de député de la Martinique, puis son suppléant, après son élection, le 9 août
1848.

Une fiction documentée
Comment raconter la vie de ce militaire, et plus précisément son engagement, quand les

sources  et  les  récits  sont  rares6 ?  William Vaquette  a  choisi  la  fiction,  mais  une fiction
nourrie  par  plusieurs  des  informations  actuellement  disponibles  sur  Joseph  France,
complétées par des recherches généalogiques, quelques travaux d’histoire de l’esclavage et,
pour planter le décor, l’édition du journal tenu par un gros planteur de la Martinique entre
1837 et 1856.

L’ouvrage s’ouvre sur l’éloge funèbre – fictif, mais bien informé – prononcé par le prêtre
à l’occasion des funérailles de Joseph France dans son village lorrain natal, le 9 mai 1869.
Ainsi le lecteur peut-il découvrir un résumé de la vie de l’ancien officier, depuis sa carrière
militaire  dans  l’armée  de  l’Empire,  puis  de  la  Restauration,  jusqu’à  sa  nomination  en
Martinique et à son combat. Le deuxième acte, à la mairie, fournit sa matrice au récit à
travers la lecture publique d’une lettre – imaginaire, mais pas invraisemblable – adressée
aux  enfants  du défunt  par  l’ancien  député  républicain  Victor  Schœlcher,  alors  exilé  en
Angleterre  depuis  le  Coup  d’État,  en  1851,  du  futur  Napoléon  III.  Dans  cette  missive,
Schoelcher relate la narration détaillée, par Joseph France, de son séjour en Martinique au
cours de leur navigation commune vers le Sénégal, en août 1847, pour y enquêter sur les
diverses  formes  d’esclavage.  Pour  les  besoins  du  récit,  l’ancien  gendarme  devient  un
compagnon  de  voyage  du  journaliste,  qui  s’est  effectivement  rendu  en  Afrique  à  cette
époque, avant de rentrer précipitamment en France, au début de mars 1848, après avoir
appris la chute de la Monarchie de Juillet.

En tête de chaque chapitre,  des extraits de la lettre de Schœlcher ponctuent le récit
attribué à Joseph France, qui raconte, au fil du voyage, les préjudices causés par le système
esclavagiste,  la  résistance  locale,  celle  des  francs-maçons  ou  des  esclaves  « marrons »,
réfugiés dans des lieux inaccessibles, la reprise en main d’une compagnie de gendarmes
gagnée par le laisser-aller et,  surtout,  l’enquête relative au « mystère de Fort-Royal ».  À
travers  de  multiples  rebondissements,  l’officier  explore  les  pistes  enchevêtrées  de
plusieurs  disparitions (le  trésor  de l’Église martiniquaise  à la  Révolution,  une statuette
dissimulant une partie du plan d’accès au magot et le cadavre d’une esclave,  en réalité
fugitive)  et  des  méfaits  de deux ecclésiastiques coupables  d’assassinats,  plus,  pour l’un
d’entre  eux,  de  sévices  contre  un  jeune  esclave.  Dans  le  roman,  c’est  cette  enquête,
menaçante pour l’ordre établi, qui déclenche la fureur du pouvoir colonial contre « ce sale
fouineur  abolitionniste »  et  son  renvoi.  L’idylle  supposée  de  Joseph  France  avec  la

6 Un texte du capitaine Pierre Martin-Morice est publié, en 1939, dans la Revue de la Gendarmerie (rubrique « Au

gré des archives », numéros des 15 mars et  15 mai), puis résumé, en 2000, dans la  Revue de la Gendarmerie
nationale,  sous le titre « L’inhumanité dénoncée par France » (n° 197, p. 195-199). Ce deuxième article nous a
fourni une partie des informations communiquées ici sur l’action de Joseph France. Le destin particulier de l’un des
enfants  de  ce  gendarme,  Hector  France  (1837-1908),  militaire,  enseignant  et  écrivain,  n’est  quasiment  jamais
mentionné. Formé au Prytanée de La Flèche, puis soldat en Algérie (1860-1866), Hector France est officier de la
Commune de Paris, au cours de laquelle il commande la caserne Lobau. Condamné par contumace en 1872, il vit en
exil en Belgique puis en Angleterre, où il fréquente les loges maçonniques et donne des cours à l’Académie royale
militaire de Woolwich (1880-1895). Ses deux romans les plus connus – Sous le burnous (1886) et Le Roman d'un
curé (1877),  ce  dernier  immédiatement  interdit  en  France – dénoncent  la  colonisation  et  le  clergé,
https://maitron.fr/france-hector-france-nicolas-alphonse-marie-hector/, consulté le 31 mai 2025.
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séduisante Milabelle, une libre de couleur capturée dans la Golfe de Guinée et devenue,
pour les besoins de l’histoire, secrétaire à la gendarmerie, permet d’évoquer également les
modalités et la cruauté de la traite – dont l’auteur rappelle justement les triples racines,
arabo-musulmanes,  africaines  et  européennes –,  ainsi  que la  figure  du « potomitan »,  le
pilier féminin de la société antillaise.

Ce bref  résumé ne rend pas compte de l’atmosphère d’un ouvrage qui  multiplie  les
scènes  de quimbois,  cet  ensemble  de croyances  et  de  pratiques  magico-religieuses  des
Antilles, ainsi que les descriptions chatoyantes des agglomérations, de la foule, de la faune
et de la flore. Émerveillé par la Martinique, Joseph France veut partager son ravissement
devant « le bourdonnement joyeux » de la langue créole, le « bruissement des palmiers dans
la  brise »,  « l’arôme  ambré  des  alizés »,  « un  bananier  rose  et  un  bougainvillier  rouge
courtisés par des colibris de couleur vert métallisé, irisés de bleu » ou la ville de Fort-Royal,
« une fleur éclose et souriante dans sa ceinture de fortifications ». On devine que l’officier de
la Monarchie de Juillet n’est, ici, que le porte-parole d’un romancier qui a noué une relation
personnelle, et avec son héros, et avec le lieu de l’action.

Un auteur « amoureux » de la Martinique
Commandant  des  forces  de  gendarmerie  en  Martinique  de  2021  à  2024,  le  général

William Vaquette, est un lointain successeur du chef d’escadron Joseph France, dont il a
découvert l’existence, dans un court article de Gendinfo7, en préparant son départ.  « Nous
sommes arrivés au même âge en Martinique », commente-t-il, lors d’une interview, « et nous
sommes tous les deux tombés amoureux de l’île », une région méconnue, « un joyau national,
riche de faune et de flore, mais aussi de sa population, dont la culture, les traditions et le sens
de l’accueil méritent d’être davantage mis en valeur ». À son arrivée en Martinique, raconte
encore  aujourd’hui  le  général  Vaquette,  « je  ne  connaissais  rien  à  son  histoire et  j’ai
découvert que, sur cette terre, l’esclavage n’est pas une page tournée. C’est une mémoire vive,
parfois douloureuse. Il faut la regarder en face, la comprendre, la respecter »8.

Dès lors, le commandant de la compagnie, qui souhaite rapprocher les brigades de la
population à travers leurs missions quotidiennes ou en triplant le nombre de gendarmes
martiniquais, comprend qu’il peut faire plus en valorisant l’histoire et la culture locales. À
son initiative, les noms de deux personnalités abolitionnistes sont attribués à un bâtiment
de la  gendarmerie  avec  le  soutien  de  la  Fondation pour  la  mémoire  de l’esclavage.  La
caserne de Redoute, à Fort-de-France, est rebaptisée caserne Joseph France. Une partie de
son enceinte est appelée place Victor Petit-Frère Mazuline (1789-1854),  en souvenir du
premier député martiniquais noir (1848-1849), né esclave et acheté, en 1802, par le chef
d’escadron Mottet – nommé commandant de la gendarmerie de la Martinique, redevenue

7 Noémie  Carlus,  « Le  chef  d’escadron  Joseph  France,  un  gendarme  abolitionniste »,  Gendinfo,  9  mars  2018,

https://www.gendarmerie.interieur.gouv.fr/gendinfo/histoire/le-chef-d-escadron-joseph-france-un-gendarme-
abolitionniste, consulté le 28 mai 2025.
8 Citations empruntées aux interviews de l’auteur en mai 2025, consultés le 28 mai 1825 :

https://www.confinews.net/post/interview-du-g%C3%A9n%C3%A9ral-william-vaquette-auteur-de-l-ouvrage-les-
myst%C3%A8res-de-fort-royal ;

 https://www.pandore-gendarmerie.org/coup-de-projecteur-sur-les-mysteres-de-fort-royal-un-livre-publie-chez-
caraib-editions/
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labolition-de-lesclavage-nous-lui-redonnons-vie-dans-les-mysteres-de-fort-royal_134882.html.
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française  à  la  faveur  de  la  Paix  d’Amiens  avec  l’Angleterre – qui  affranchira  son  jeune
domestique et l’emmènera avec lui à son départ de l’île au lieu de le revendre9. Également
séduit par le passé antérieur à la colonisation, William Vaquette publie un conte inspiré par
les légendes caraïbes et il présente à la collectivité territoriale de la Martinique un projet
culturel et touristique d’une « Route des Amérindiens », qui permettra de découvrir des
roches gravées, des sépultures et des musées10. Inspiré par le destin de Joseph France et
par son expérience personnelle de la vie en Martinique, son nouvel ouvrage poursuit la
promotion de l’histoire et du patrimoine de cette île.

Les gendarmes et la colonisation
Reste  une  question,  dont  l’historien  ne  peut  faire  l’économie :  celle  de  la

représentativité d’un officier de gendarmerie qui se dresse, au milieu du XIXe siècle, contre
un  dispositif  essentiel  du  système  colonial.  On  peut  légitimement  faire  l’hypothèse  du
caractère  plutôt  exceptionnel  de  cette  attitude,  car  les  gendarmes  de  l’outre-mer  sont
réglementairement  obligés  de  contribuer  au  maintien  de  l’ordre,  la  première
préoccupation du système colonial, comme le renouvellement de l’historiographie l’a bien
montré11. En Martinique même, deux ans après le départ de Joseph France, des gendarmes
tirent,  le 21 mai 1848,  sur l’ordre du maire du Prêcheur,  soutenu par les propriétaires
békés,  sur  une foule  d’esclaves  et  de libres  de  couleur  impatients  de  voir  appliquer  le
décret  d’abolition12.  Bien  d’autres  exemples  illustrent  l’intervention  régulière  de  ces
militaires  pour  défendre  les  diverses  formes  de  la  domination  française  contre  ses
contestataires, des esclaves de Saint-Domingue insurgés en 1791 aux grévistes indochinois
des  années  1930  en  passant  par  les  canaques  révoltés  en  1878  et  les  contestataires
africains de l’enrôlement au cours de la Grande Guerre13.

Ce constat ne doit pas dissuader de partir à la recherche des gendarmes soucieux de
réguler,  voire  de  contrer,  le  système  colonial,  notamment  après  la  Première  Guerre
mondiale. Nommé en 1924 au détachement de la Réunion, dont il assure le commandement
de 1928 à1937, le capitaine Vérines s’intéresse aux mœurs du pays, rencontre les habitants
et s’efforce de limiter le recours à la force, y compris en s’avançant seul pour parler à des
manifestants14. Dans l’entre-deux-guerres encore, des commandants du détachement de la

9 https://la1ere.franceinfo.fr/martinique/les-gendarmes-de-martinique-salent-la-memoire-de-deux-oublies-de-l-

histoire-joseph-france-et-victor-petit-frere-mazuline-1504670.html et  https://la1ere.franceinfo.fr/martinique/victor-
mazuline-depute-de-martinique-ne-esclave-1311876.html, consulté le 29 mai 2025.
10 William Vaquette, Hiali, quand les dieux amérindiens régnaient sur la Martinique, Éditions AetH, Verneuil-sur-

Avre, 2024, et  https://la1ere.franceinfo.fr/martinique/litterature-hiali-quand-les-dieux-amerindiens-regnaient-sur-la-
martinique-un-conte-du-general-william-vaquette-1510583.html, consulté le 29 mai 2025.
11 Par exemple, Jean-Pierre Bat et Nicolas Courtin (dir.), Maintenir l’ordre colonial. Afrique et Madagascar, XIXe-

XXe siècles, Rennes, PUR, 2012. Sur la contribution des gendarmes au maintien de l’ordre ultramarin, voir aussi
Jean-Noël  Luc,  « La  gendarmerie,  une  force  polyvalente,  de  la  conquête  impérialiste  à  l’érosion  de  l’empire
colonial », dans Édouard Ebel, Laurent López et Jean-Noël Luc, Gendarmerie mobile et maintien de l’ordre, XIXe-

XXIe siècle, Paris, Sorbonne Université Presses, p. 173-176.
12 France Info. Martinique, 22-mé, la libération au bout d’une longue attente, 22 mai 2018, consulté le 30 mai 2025.

13 Gérard  Cabry,  La Gendarmerie  outre-mer,  Paris,  SPE-Barthélémy,  2009,  p. 27,  42-44  et  83-86 ;  Benoît

Haberbusch, « La Gendarmerie de l’outre-mer en 1914 », Histoire et patrimoine des gendarmes, no 9, 2014, p. 67-
70.
14 Gérard Cabry, La Gendarmerie outre-mer, op. cit., p. 98-101. 
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Nouvelle-Calédonie  infléchissent  les  interventions  de  l’administration  dans  un  sens
favorable  aux  Mélanésiens,  au  grand  dam  de  plusieurs  colons,  déjà  irrités  par
l’indépendance de ces militaires légalistes,  qu’ils accusent de « se moquer pas mal de la
colonisation »15. 

D’autres  gendarmes  mobilisés  pour  la  même  cause  n’ont  pas  retenu  l’attention  des
chercheurs, faute de sources, du moins en quantité suffisante, ni celle de leur propre corps.
C’est le cas du commandant France, oublié par la République, l’Université et, jusqu’au début
du XXIe siècle, par la gendarmerie elle-même, à une exception près16.  La biographie très
romancée publiée aujourd’hui par William Vaquette séduira assurément les amateurs de
romans d’aventures, de polars historiques et d’intrigues aux couleurs des Antilles. Mais elle
fera  plus  grâce  aux  développements  didactiques  sur  la  traite,  l’esclavage  et  le  combat
abolitionniste habilement intégrés au récit. Elle complètera l’information d’un grand public
étranger  à  la  littérature  académique,  en  particulier  sur  l’engagement  méconnu  d’un
« soldat de la loi devenu soldat de l’humanité », selon la formule de l’auteur17.

La brigade de gendarmerie à Fort-de-France, fin du XIXe siècle (©Musée de la Gendarmerie
nationale)

15 Jean-Marie  Lambert,  La  Nouvelle  politique  indigène  en  Nouvelle-Calédonie.  Le  capitaine  Meunier  et  ses

gendarmes, 1918-1954, Paris, L’Harmatan, 1999, p. 68-89.
16 Voir l’article de 1939 signalé supra dans la note 6.

17 La « Loi Taubira », votée le 10 mai 2001 – à l’unanimité des voix des députés, puis des sénateurs – reconnaît

« que la traite négrière transatlantique, ainsi que la traite dans l'océan Indien d'une part, et l'esclavage d'autre part,
perpétrés  à  partir  du  XVe siècle,  aux  Amériques  et  aux  Caraïbes,  dans  l'océan  Indien  et  en  Europe  contre  les
populations  africaines,  amérindiennes,  malgaches  et  indiennes,  constituent  un  crime  contre  l'humanité »,
https://www.legifrance.gouv.fr/loda/id/JORFTEXT000000405369.

https://www.legifrance.gouv.fr/loda/id/JORFTEXT000000405369

