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Robert Citron qui a servi en Nouvelle-Calédonie dans les années 1950 et 1960'. Rien ne

( } illes Dagneau a réalisé récemment un documentaire sur le parcours étonnant du gendarme

semblait au départ prédisposer ce sous-officier d’origine modeste a se distinguer de ses
camarades envoyés sur le « Caillou ». Pourtant, le gendarme Citron a produit, avec sa caméra,
des documents d’une exceptionnelle qualité qui ont acquis, au fil du temps, une véritable valeur

ethnographique.

Un début de carriére discret

Robert Citron appartient a cette génération de gen-
darmerie entrée dans la carriére aux lendemains
de ’apres-guerre. 11 est a I’image des Frangais de
I’époque dont I’horizon familier demeure limité
et laisse peu de perspectives professionnelles.

«Je suis né le 11 juin 1920, raconte-t-il, dans
I’Allier au lieu dit "La Petite-Marche” a vingt
kilométres de Montlucon. Mes parents étaient
pauvres. Mon pére, mutilé, avait une pension
de famille. J’ai passé mon certificat d’études et
apres j’ai commencé a travailler. J’avais treize
ans. J’ai appris beaucoup avec le vieil homme
qui m’avait loué¢ comme domestique de ferme a
greffer les arbres par exemple. Si j’avais eu les
moyens, j’aurais sans doute été fermier. J’aimais
la terre ».

L’impossibilité de vivre de I’agriculture conduit
Robert Citron a envisager une solution souvent
retenue par les jeunes gens tels que lui: I’en-
gagement dans ’armée. « Je suis devenu gen-
darme, explique-t-il. J’ai commencé par un stage
de six mois, puis en juin 1946 j’ai été affecté
en Indochine ou je suis resté deux ans et demi.

L’endroit ou je me trouvais était calme mais
ailleurs, il y avait parfois des troubles et des gen-
darmes sont morts.

Apres une période en France, durant laquelle je
me suis marié, j’ai demandé une affectation en
Nouvelle-Calédonie. A 1’époque, c’était assez
difficile de I’obtenir, c¢’était une destination trés
demandée (...) Ma femme et moi, qui avions
vécu un drame personnel en perdant notre premier
enfant, voulions fonder une famille. Nous savions
qu’en Nouvelle-Calédonie il n’y avait pas de palu-
disme ou de maladies comme ¢a. Nous y sommes
arrivés en 1956 ».

Comme le remarque le réalisateur Gilles Dagneau,
les gendarmes affectés en Outre-Mer ne béné-
ficient d’aucune formation spécifique. Avec un
niveau d’instruction élémentaire, ils doivent pour-
tant affronter les réalités locales et faire respecter
la loi frangaise. Le voyage en bateau jusqu’a la
Nouvelle-Calédonie est long: il dure un mois.
Quand Robert Citron et sa famille débarquent a
I’Ile des Pins, au sud de la grande terre calédo-
nienne, il est totalement ignorant des traditions
kanaks.

! Le gendarme Citron de Gilles Dagneau a été diffusé sur RFO, Télé-Pays, le 28 avril et sur France O le 29 avril 2009.
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La découverte de I’ame kanak
a travers I'objectif

Le séjour calédonien du gendarme Citron prend
une tournure inattendue avec l’acquisition d’une
caméra sur les conseils du juge Ourgaud de pas-
sage a I’Ile des Pins. A ’époque, le cinéma ama-
teur reste une pratique peu répandue, méme si I’ap-
parition du format 8§ mm a partir de 1932 permet
de filmer pour un colit moindre par rapport au 16
mm. Le budget d’un gendarme pére de famille ne
facilite guere ce type d’activité mais Robert Citron
fait figure de pionner.

Avec sa Paillard-Bollex, il commence naturelle-
ment par filmer son entourage, sa femme et ses
deux petites filles. Mais son ceuvre dépasse rapide-
ment la sphere familiale pour s’étendre a la société
kanak environnante. Contrairement aux Blancs qui
s’intéressent peu aux « indigénes », Robert Citron
se montre d’emblée curieux a leur égard. « On
vivait avec eux, explique-t-il. Je voulais connaitre
ces gens. Je pensais qu’ils m’étaient supérieurs a
bien des égards. Ils savaient beaucoup de choses
que j’ignorais ».

Par ailleurs, Robert Citron ne se contente pas de
filmer des séquences muettes. Il enregistre sur des
cassettes audio des discours coutumiers, des chants,
des rythmes, des musiques destinés a accompa-
gner ses films. Par ailleurs, il écrit et enregistre ses
propres commentaires. Sans le savoir, il applique
déja des regles de base de la grammaire cinémato-
graphique et de la démarche ethnographique. « J’ai
appris tout seul, se souvient-il. Au début, c’était
difficile et puis j’ai fini par me débrouiller pas trop
mal ».
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Robert Citron entreprend de traduire dans ses
films la vie des « Kunié » au quotidien. Pour les
habitants de I’Ile des Pins, 1’existence journaliére
est rythmée par la péche dans le cadre des eaux
bleu turquoise du lagon. Le gendarme Citron filme
une scene de capture de tortues dans ses moindres
détails. Cette pratique traditionnelle est totalement
interdite aujourd’hui, en dehors des occasions
exceptionnelles, telles le mariage d’un chef.

Dans la foulée, il tourne La légende des Pécheurs
fantomes et enregistre le chant d’accompagnement
des femmes. C’est 'une des plus belles danses
de I’archipel calédonien, I’'une des plus célébres
aussi. Elle est véritablement I’embléme de I’lle
des Pins et se danse aujourd’hui encore lors des
festivals. Le gendarme Citron a été le premier a
la filmer.

Cette premicre expérience calédonienne et ciné-
matographique de Robert Citron se poursuit lors
d’un second séjour a Canala, entre 1964 et 1968.
En effet, ayant gardé la nostalgie de la Nouvelle-
Calédonie, la famille Citron souhaite y retourner
dés la fin du s¢jour en Guadeloupe. Elle s’installe
a Canala, située sur la cote est de la Nouvelle-
Calédonie. Les kanaks qui vivent & cet endroit
ont préservé leurs coutumes ancestrales, malgré la
présence coloniale francaise depuis 1853. Parmi
ces pratiques, une place centrale est réservée a
I’igname, une plante tropicale qui fournit des
tubercules farineux comestibles. Avec son Cycle
de l'igname, Robert Citron filme chacune des éta-
pes de sa production. Pour les kanaks, I’igname
représente non seulement la nourriture de base,
mais c’est aussi une culture sacrée qui répond a un
savoir faire hérité des anciens. Il définit le calen-
drier kanak. Il est le présent indispensable aux
échanges coutumiers entre les clans des différen-
tes chefferies.

Un style personnel original

Homme de la terre, Robert Citron est touché par
ces paysans des tropiques chez lesquels il retrouve
des gestes et une relation a la terre qui lui rappelle
son terroir. Ouvert et attentif a la société locale, il
s’emploie a la rendre compréhensible a un obser-
vateur étranger grace a une méthode empirique
qu’il expose lui-méme : « Mon but, c’était de faire
un film pour montrer les gens de la-bas, de Canala,
et quand je filmais, j’imaginais toujours que j’avais
un ami a mes cotés qui ne connaissait pas ce monde
kanak et n’avait jamais vu la Nouvelle-Calédonie.
Alors, je filmais de manicre a ce que cet ami imagi-
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naire comprenne facilement ce qu’il découvrait ».
Ce souci didactique donne une valeur plus grande
a I’ceuvre de Robert Citron. Nombreux sont ceux
qui ont rapproché sa démarche avec celle de Jean
Rouch dont le documentaire Maitres fous (1954)
est devenu un classique du film d’ethnologie, sur
les pratiques rituelles d’une secte religieuse du
culte Hauka dans la région du Niger.

L’autre grande force des «films Citron» est
d’avoir pu assister a des cérémonies auxquelles
peu d’Européens ont ét€ conviés auparavant.
«Cela se passait trés bien, reconnait Robert
Citron. Je venais la, personne ne s’occupait de
moi, les gens continuaient de vaquer a leurs tra-
vaux normalement, et moi, je filmais. Ils me lais-
saient filmer les danses, méme la préparation des
pilous a I’écart de la tribu. Je m’intéressais surtout
aux mouvements, je voulais connaitre leur signi-
fication, alors je demandais a quelqu’un de me
les expliquer. Chaque mouvement avait un sens,
chaque danse racontait une histoire ».

Le respect des Kanak était aussi la condition
primordiale pour gagner leur confiance au point
d’étre autorisé a filmer. « Je n’ai jamais tutoyé¢ les
chefs et les grands chefs, poursuit Robert Citron.
Quand je suis arrivé a Canala, un des gendarmes
tutoyait le grand chef. Je lui expliqué que moi, cet
homme-13, je le vouvoyais et que je voulais qu’il
fasse de méme. Je lui ai dit qu’on ne tutoyait pas
un grand chef quand méme ! ».

Aujourd’hui, alors qu’il est toujours tres difficile
de filmer ce qui est du domaine du secret ou du
sacré, les observateurs s’interrogent sur la « tech-
nique Citron ». Emmanuel Kasarhérou, directeur
du Centre culturel Tjibaou, déclare avoir été stupé-
fait par la fameuse scéne de désenvolitement col-
lectif a Canala. Robert Citron explique lui-méme
les circonstances du tournage de cette séquence :
« Le grand Katawi m’avait dit : "On va faire cette
cérémonie et si vous voulez filmer, vous venez”.
C’est ce que j’ai fait. J’ai filmé le magicien qui
enléve les mauvais doggi (diables) du corps. Le
magicien vous faisait tremper la téte dans une eau
opaque et les diables sortaient par les yeux sous
forme de petits brins de fougere. Et ce qui frappe
ceux qui ont vu cette séquence, c’est que tout se
passe comme s’il n’y avait pas la caméra ».
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Robert Citron et Léon Jacouié,
chef de Ouassé

La pérennité de I’ceuvre

Au cours de ses deux sé¢jours, Robert Citron a
tourné et monté quatorze bobines de films 8 mm
Kodakrome, lesquelles totalisent une dizaine
d’heures de projection. Ces films auraient pu
demeurer dans la sphére familiale ou disparaitre
sans jamais avoir été visionnés par des chercheurs
ou le public.

C’est seulement en 2004, lorsque le Centre
Culturel Tjibaou découvre I’existence de ses
bobines Kodachrome, que Robert Citron prend
conscience de leur importance pour la culture
kanak. I1 a alors I’heureuse initiative de céder I’in-
tégralité¢ de ses images (et leurs droits d’exploi-
tation) au Centre Culturel Tjibaou. L’ensemble
de I’ceuvre a été répertori¢, commenté, étiqueté
et classé avec le soin d’un archiviste. Les films
sont actuellement disponibles en consultation a la
médiathéque du Centre Culturel.

Gilles Dagneau a entendu parler de Robert Citron
en 1990, mais c’est seulement en juin 2006
qu’avec Emmanuel Kasarherou (directeur du
Centre culturel Tjibaou) il décide d’exploiter ses
images pour un faire un documentaire pour le plus
grand nombre. Le projet est compromis un temps
par I’état de santé de Robert Citron. En novembre
2007, sa fille avertit le réalisateur que son pére
accepte de le recevoir. Le projet de film le stimule.
11 veut savoir si ce qu’il a fait a un intérét ou non.
En consacrant son documentaire au gendarme
Citron, Gilles Dagneau a souhaité retracer le par-
cours singulier d’un autodidacte dans le contexte
d’'une colonie francaise du Pacifique Sud.
L’approche de ce personnage ne se limite pas aux
films tournés. Un entretien audio et des photos
extraites d’albums familiaux viennent compléter
le portrait d’un homme curieux, parti a la décou-
verte de populations des antipodes dont il ne savait
rien et dont il a voulu percer le mystére.

Le documentaire s’articule autour de trois axes :
I’aventure familiale de la famille Citron, I’aven-
ture humaine et cinématographique et I’impact
des « films Citron » sur les Kanaks actuels. La
démarche de la troisiéme partie est particu-
liérement originale. La projection des « films
Citron » a I’Ile des Pins et a Canala, sur les lieux
méme de leur tournage, a permis d’observer la
réaction des habitants et de recueillir les souve-
nirs des plus anciens. Gilles Dagneau a été sur-
pris par ’impact incroyable de ces images : « Le
gendarme Citron a intéressé toutes les commu-
nautés, tous les ages. Il parle a tout le monde,
chacun s’y retrouve ». Il a été particulierement
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sensible a I’émotion ressentie par Robert Citron
quand il lui a montré les témoignages des per-
sonnes rencontrées a I’époque.

Pour Patrice Moasadi, lui-méme originaire de
Canala et chargé d’action au sein du département
culture et Patrimoine du Centre Culturel, les
« films Citron » ont une valeur bien plus grande
qui dépasse cette dimension émotionnelle. Ces
enregistrements sont devenus un outil essen-
tiel au travail de collecte du patrimoine kanak.
Cette ceuvre s’inscrit déja dans le temps avec
la disparition de son auteur. Robert Citron s’est
retiré & Fontainebleau, aupres de sa famille. 1l
est décédé le 11 janvier 2009, quelques mois

Ile des Pins, novembre 1958

a peine apres la sortie du documentaire de
Gilles Dagneau. Ses obséques se sont déroulées
dans son village natal de La Petite-Marche, en
Auvergne. De nombreux hommages lui ont été
rendus, notamment sur internet, par ceux qui
ont découvert le parcours de ce gendarme aty-
pique a travers le film de Gilles Dagneau. Ce
dernier a lui-méme été marqué par sa rencontre
avec Robert Citron :

« Comme réalisateur, avoue-t-il, j’ai souvent le
sentiment de voler beaucoup de choses. Mais 1a,
avec ce film, j’ai eu I'impression de redonner a
monsieur Citron un bonheur qu’il n’attendait
peut-étre pas. Il regardait le film tous les jours.
C’est important de valoriser ces personnages qui
n’ont pas laissé de traces dans I’histoire (seul
Georges Pisier cite Robert Citron dans son livre
sur I’1le des Pins), mais qui sur le terrain ont eu
plus d’impact que certains officiels ou hommes
politiques ».





